

Caravage transcendantal

Naples, 1607. Caravage observe sa rue.

Un apache dissimule un cadavre. Une prostituée montre ses seins à un vicieux. Un voyou armé d'un couteau dépouille un passant de son manteau. Le tenancier d'un bordel introduit un habitué. Un caïd exhibe la mâchoire d'une victime. Un mignon excite un micheton. D'une lucarne ruissellent les râles amoureux de deux éphèbes.

Un Éthiopien bouscule le peintre. Il lui flanque sa main sous le nez et exige : « Un ducat ! » Caravage cède seulement deux carlins, en disant : « Je ne suis pas riche. » L'autre sourit, s'incline.

Caravage court peindre cette rue. Les mêmes personnages, sauf que Saint Martin donne maintenant la moitié de son manteau. Le lait du sein de Carita nourrit désormais son père emprisonné. Les garçons enlacés deviennent deux anges chantant la gloire de Dieu...

Sans plus craindre la censure, Caravage exécute ainsi la commande de l'Église Monte Di Misericordia et l'intitule : « Les sept oeuvres de miséricorde »