
Caravage transcendantal 

Naples, 1607. Caravage observe sa rue. 
Un apache dissimule un cadavre. Une prostituée 

montre ses seins à un vicieux. Un voyou armé d’un 
couteau dépouille un passant de son manteau. Le 
tenancier d’un bordel introduit un habitué. Un caïd 
exhibe la mâchoire d’une victime. Un mignon excite 
un micheton. D’une lucarne ruissellent les râles 
amoureux de deux éphèbes. 

Un Éthiopien bouscule le peintre. Il lui flanque sa 
main sous le nez et exige : « Un ducat ! » Caravage 
cède seulement deux carlins, en disant : « Je ne suis 
pas riche. » L’autre sourit, s’incline. 

Caravage court peindre cette rue. Les mêmes 
personnages, sauf que Saint Martin donne maintenant 
la moitié de son manteau. Le lait du sein de Carita 
nourrit désormais son père emprisonné. Les garçons 
enlacés deviennent deux anges chantant la gloire de 
Dieu… 

Sans plus craindre la censure, Caravage exécute 
ainsi la commande de l’Église Monte Di Misericordia 
et l’intitule : « Les sept oeuvres de miséricorde »


