Extrait de L’avenir, c’est les autres, de Georges Millot. Ed. L’Harmattan, 2019, p. 213-214

La narratrice est Yvette, femme de soixante ans, aide-soignante. Elle vit a Paris dans une chambre de
bonne, au sixiéme étage d'un immenble bonrgeois.

Jusqu'a vingt-neuf ans, Yvette était une paysanne panvre dans le monlin d'un village de Franche-
Comté. Malgré leur dénuement, ses parents, ses fréres et soeurs et elle-méme étaient de grands lectenrs.

Elle a dii quitter le pays de Montbéliard en 1939, et depuis vit a Paris. Durant la guerre, elle a
gagné sa vie en étant nurse cheg, des gens tres riches, parmi lesquels les Pincevent-Iakanal.

Son fils Pierre a dix-huit ans. 1/ fait ses études an lycée Condorcet et se passionne pour les lettres
classiques, les lettres frangaises et la philosophie.
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Le baccalauréat devrait étre une formalité pour mon fils, si 'on en croit ses résultats en
philo, en francais, en grec et en latin. J’ai cependant toujours peur qu’il tombe sur un ou
des correcteurs qui n'apprécient pas son esprit subversif ni surtout sa maniere
anticonformiste d’aborder les sujets. Pierre, comme d’ordinaire, ne sait présumer quelles
notes il a obtenues. Il ne raconte émerveillé que sa chance et son habileté lors de I'oral de
géographie. Il a fait 'impasse sur tous les pays, n’étudiant que le Japon. I’examinateur lui
présente des papiers pliés. Pierre tire, déplie et n’en croit pas ses yeux : ’économie du
Japon ! Au lieu de sursauter de joie, mon fils tend sa pioche au professeur, comme s’il se
résignait a un sort cruel. L’enseignant fait une grimace de connivence et concede :

— Allez, tirez-en un autre !

Pierre déplie le second sujet, forcément moins favorable, et 'examinateur 'encourage a
prendre celui-la sans scrupule. Mon fils feint d’hésiter, puis annonce lentement :

— Non, ¢a ne fait rien, je vais essayer sur le Japon.

Quel acteur il peut étre parfois | Ou I'est-il plus souvent que je ne crois ? Est-ce que je
le connais vraiment comme si je I'avais fait ?

Quoi qu’il en soit, il obtient la mention bien. Il est admis en classe préparatoire dans le
lycée Condorcet méme, pourtant exigeant quant au recrutement. Je triomphe bien plus que
Pierre, qui est pourtant P'unique artisan de sa victoire, et sans trop oser lui montrer ma
fierté et mon sentiment de revanche qu’il ne comprendrait pas.

Ce succes est la revanche de Papa, 'ouvrier socialiste qui, avant d’étre tué par le travail
et la guerre, a fait lire Valles, Hugo, Zola et Erckmann-Chatrian a toute notre famille.

Il est la revanche d’une Yvette qui n’a pu aller au-dela du certificat d’études, malgré ses
réves et ses gouts. Puis de la méme, abandonnée, laissée pour folle et a jamais stérile dans
Iasile de Rouffach.

Une revanche enfin de la culture romanesque face a la culture des classiques. Avais-je a
tant étre impressionnée par 'esprit du salon des Pincevent-Lakanal ? N’ai-je pas lu tout
autant les classiques que Plisnier ?» Combien d’aristocrates ai-je vus qui avaient ouvert un
livre de Poulaille ? Il est vrai de plus qu’ils ne sont peut-étre pas si nombreux qu’on
pourrait le croire a avoir lu Proust ou Chateaubriand !

Je veux croire qu’il existe un autre rang social, une hiérarchie qui tient compte des
lectures et pas de la naissance ni de la richesse. Ceci est mon espoir, au-dela de ma
revanche.

I le faudrait vraiment. Sinon je ne vois comment préserver mon fils des douleurs de
I'envie, du ressentiment engendré par la frustration sociale. Je ne 'imagine pas accepter de
réussir et d’écraser qui que ce soit. Méme pas d’entrer en concurrence avec quelquun pour
se tailler une place.



